
Byłem prymusem. 

 

Z profesorem Bolesławem Gleichgewichtem rozmawia Wiesława Bahyrycz – 

Kroczyńska. 

 

Opowiedz o swoich rodzicach. 

Moi rodzice wywodzili się z tak zwanych dobrych domów. Oboje byli 

inteligentami. Dziadkowie ze strony ojca byli ludźmi bardzo bogatymi. Ojciec 

miał wyŜsze wykształcenie, które zdobył w Niemczech, na politechnice, na 

wydziale budownictwa maszyn. Był inŜynierem, a wtedy to był zaszczytny, 

powaŜny tytuł. Moja mama miała wykształcenie średnie, którego poziom był 

nieporównanie wyŜszy w stosunku do obecnego. Kobiet wykształconych było 

wówczas niewiele. Mama grała na fortepianie, władała swobodnie językiem 

francuskim, niemieckim i rosyjskim. Znała teŜ jidisz, ale tylko w mowie. Ojciec 

znał język niemiecki niemal jak polski, rosyjski i jidisz – równieŜ w piśmie.  

W naszym domu mówiono niemal wyłącznie po polsku, rzadko po niemiecku, 

co miało miejsce wówczas, gdy  byli goście władający tym językiem. 

 

Jak byłeś wychowywany, czy moŜna te metody określić mianem 

bezstresowych? 

Byłem jedynakiem, a więc z natury rzeczy dzieckiem raczej rozpieszczonym. 

Nie wychowywano mnie surowo. Pojęcie wychowania bezstresowego wówczas 

nie istniało, słowo stres teŜ nie było znane.  

Mama, która bardzo przejmowała się zdrowym odŜywianiem jedynaka, za 

wszelką cenę chciała mnie zmusić do jedzenia warzyw i owoców. Pomimo 

moich protestów ciągle pojawiały się na stole kalafiory, marchewki, jabłka  

i pozostały asortyment niejadalnych dla mnie produktów rolnych. Do dzisiaj nie 

przepadam za warzywami i owocami, powiem więcej, jestem podręcznikowym 
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przykładem, jak nie naleŜy się odŜywiać. I proszę, skończyłem niedawno 88 lat. 

Oczywiście nikogo nie namawiam do naśladowania mnie. 

 

A najmilszą zabawą było naśladowanie konduktów pogrzebowych. CzyŜ nie? 

Zapewne dziwi ciebie moja ulubiona zabawa z lat dziecięcych. Mieszkaliśmy 

przy ulicy, którą przemieszczały się kondukty. Często u nas przebywała moja 

kuzynka Janka, kilka lat młodsza (od długiego czasu mieszka w Stanach 

Zjednoczonych i gdyby ktoś zechciał spisać historię jej Ŝycia, miałby 

przebogaty materiał). I my, dwoje dzieciaków, z zaciekawieniem oglądaliśmy 

kondukty, a następnie „odgrywaliśmy” je w salonie. Ja robiłem za orkiestrę,  

a Janka, jako młodsza, wykonywała moje polecenia. Beztroskie czasy!  

 

Czas beztroskiego dzieciństwa szybko mijał i mały Boluś poszedł do szkoły...  

Do szkoły poszedłem w roku 1928, w wieku dziewięciu lat, do klasy wstępnej 

Gimnazjum im. Mikołaja Reja w Warszawie. Do tego czasu uczyłem się  

w domu, pod okiem  doświadczonego pedagoga, mojej znacznie starszej 

kuzynki Marii Szejnman, która przygotowała mnie do egzaminu wstępnego. 

Wyboru szkoły dokonała moja matka, przy aprobacie ojca. Gimnazjum Reja 

było znakomitą szkołą niepaństwową, prowadzoną przez Zbór Ewangelicko – 

Augsburski ( luterański). 

 

Jak wyglądał przeciętny dzień ucznia w gimnazjum Reja? 

Typowy dzień ucznia, przynajmniej mój, był następujący: budzenie, pierwsze 

śniadanie ( w domu), droga do szkoły, którą przemierzałem tramwajem. Zajęcia 

w szkole trwały od 8 do 12, 13 lub 14. W szkole zjadałem drugie śniadanie. Do 

domu wracałem równieŜ tramwajem, w starszych klasach niekiedy pieszo. 

Jadłem obiad, odpoczywałem, jadłem podwieczorek (ale tylko wtedy, gdy 

byłem w młodszych klasach). Później odrabianie lekcji, które trwało do kolacji. 

Czytanie ksiąŜek, czasem kino z rodzicami. Sen. 
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Przedwojenna szkoła róŜniła się od obecnej. Na co zwracano szczególną 

uwagę? 

W gimnazjum zwracano uwagę na dobre przyswajanie materiału podczas lekcji, 

staranne odrabianie zadań domowych. Uczeń Reja musiał nienaganne się 

zachowywać w szkole i poza nią. Panowała dość surowa dyscyplina. Pamiętam, 

Ŝe jeden z uczniów zerwał kwiat w Łazienkach, ktoś to zauwaŜył, przekazał 

informację do szkoły i tego ucznia usunięto ze szkoły. Dzisiaj to brzmi zupełnie 

nierealnie, prawda? 

 

JuŜ widzę reakcje obecnych uczniów... 

Ale szkoła to nie tylko uczniowie, ale i nauczyciele. Jak, po latach, oceniasz 

swoich wykładowców? 

Byli to ludzie bardzo dobrze przygotowani merytorycznie i pedagogicznie, na 

ogół wymagający. Wielu wyróŜniało się szerokimi horyzontami myślowymi, 

niektórzy z nich mieli stopnie naukowe bądź byli autorami podręczników czy 

monografii. Szczególnych oryginałów wśród nich nie było. A moŜe to i dobrze? 

 

Lata szkolne to takŜe czas kształtowania młodych ludzi. Czego oczekiwali od 

was nauczyciele? Jakie wartości były cenne dla uczniów? 

Przez pedagogów najbardziej cenionymi były zdolności ucznia i jego pilność, 

uczciwość i prawdomówność, poszanowanie godności własnej i honoru. My 

ceniliśmy honor, koleŜeńskość, walory umysłu, no i fizyczne. Chyba jasne, 

dlaczego. 

 

KaŜdy ma w pamięci chwilę, którą wspomina, nawet po wielu latach. Co Ty 

zachowałeś w zakamarkach pamięci? 

To pozornie drugorzędne zdarzenie. Klasa była w naszym ośrodku -  „Rejówce” 

koło Góry Kalwarii (kaŜda klasa spędzała tam dwa razy po tygodniu rocznie, nie 
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był to czas beztroskiego wypoczynku, odbywały się lekcje). Po kolacji 

poszliśmy na spacer, w szyku parami. Szliśmy pod lasem, było pięknie. Panował 

jakiś niepowtarzalny nastrój. Powiedziałem do idącego ze mną w parze Genia 

Szulca, Ŝe tego spaceru nie zapomnę do końca Ŝycia. Odparł, Ŝe Ŝycie przynosi 

tyle niespodzianek, Ŝe moŜe być wojna, Ŝe na pewno zapomnę. Nie 

zapomniałem. Chciałem mu to powiedzieć, ale nie doszło do naszego spotkania. 

Zmarł jakiś czas temu. 

 

Jak spędzałeś wakacje w latach przedszkolnych i szkolnych? 

Od najwcześniejszego dzieciństwa aŜ do 1930 roku razem z matką 

wyjeŜdŜaliśmy na letnisko koło Warszawy lub nad morze (ojciec dojeŜdŜał 

później, miał obowiązki związane z pracą). Pamiętam ustalanie zapłaty za pokój 

w Zoppocie (dzisiejszy Sopot oczywiście). Po kilkudziesięciu latach ponownie 

byłem w Sopocie, szliśmy z kolegami matematykami plaŜą i nie bardzo 

wiedzieliśmy, dokąd się udać. Wtedy rozejrzałem się i krzyknąłem: wiem, gdzie 

jesteśmy! Byłem tu z mamą przed wojną! I rzeczywiście odnalazłem drogę do 

miejsca, w którym nocowaliśmy. Pamięć potrafi nieraz człowieka zaskoczyć. 

W 1930 roku byłem w „Rejówce” na koloniach szkolnych przez dwa miesiące. 

Wakacje spędzałem teŜ na letnisku u cioć, razem z ich dziećmi. Moi koledzy 

podobnie wypoczywali w czasie wakacji. 

 

A sport? Nic o nim nie wspominasz, czyŜbyście w Reju mieli go w pogardzie? 

Rola sportu była bardzo duŜa, ale chyba mniejsza niŜ obecnie. Grywaliśmy  

w ping ponga, siatkówkę, piłkę noŜną (w młodszych klasach była zabroniona, 

tłumaczono nam, Ŝe będziemy mieli krzywe nogi). Mieliśmy świetne boisko 

szkolne za miastem (inne gimnazja na ogół  go nie posiadały). Uprawialiśmy 

sporty podczas pobytu w „Rejówce”, rzadziej na lekcjach gimnastyki, podczas 

których rzetelnie ćwiczyliśmy. Dzięki gimnastyce mieliśmy ładnie 

wyprofilowane mięśnie, przede wszystkim łydek. Czy zauwaŜyłaś, Ŝe  dzisiaj 
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chłopcy mają zupełnie niewyrobione mięśnie łydek? Nie uprawiają klasycznej 

gimnastyki i tyle. Po lekcjach grałem w ping ponga, nieźle biegałem na krótkich 

dystansach i skakałem wzwyŜ, uprawiałem teŜ grę w piłkę noŜną, ale bez 

większego powodzenia. Byłem za to dobry w grze w szachy, od 6 klasy 

zdobywałem mistrzostwo gimnazjum. 

 

Szachy to była Twoja pasja. Jak długo grałeś? 

Kilkadziesiąt lat. Jednak z czasem to stało się groźne i zaczęło przeszkadzać  

w  pracy i karierze naukowej. Wtedy powiedziałem sobie: koniec. Nigdy więcej 

nie zagrałem, chociaŜ, o ile pamiętam, namawiałaś mnie, abym rozegrał 

korespondencyjnie jedną partię z twoim uczniem. Wiedziałem, Ŝe znowu moŜe 

zacząć się szachowe szaleństwo, a przede wszystkim nie chciałem łamać danego 

sobie słowa.  

 

Wróćmy do nauczania. Jestem polonistką i najbardziej interesuje mnie spis 

lektur. Jakie utwory omawialiście w szkole? 

W najmłodszych klasach była to Janina Porazińska, Maria Konopnicka, „Serce: 

Amicisa, Andersen, bracia Grimm, nieco później takŜe drobne utwory 

Sienkiewicza i Prusa. Potem „Placówka”, to i owo śeromskiego. Prawie cała IV 

klasa gimnazjum to „Iliada”, prawie cała V – „Odyseja”. VI klasa to początki 

literatury polskiej, ale gros czasu poświęcone było szesnastemu wiekowi 

(głównie Kochanowski, takŜe Rej, Frycz – Modrzewski, Orzechowski i inni).  

Trochę zahaczyliśmy równieŜ o XVII wiek. W VII klasie najwięcej czasu 

poświęcano Mickiewiczowi, oprócz jego utworów czytaliśmy Słowackiego oraz 

Kraszewskiego. VII i częściowo VIII klasa naleŜała do Szekspira (w duŜych 

ilościach), trochę czytaliśmy Schillera i Goethego. W VIII klasie omawialiśmy 

dzieła śeromskiego, Prusa i Reymonta. W końcu VIII klasy najnowsza literatura 

polska (bardzo pobieŜnie): Nałkowska, Gojawiczyńska, Berent, Dąbrowska, 

Tuwim. 
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Byłeś pilnym uczniem i z pewnością czytałeś wszystkie lektury. 

Nie wyobraŜałem sobie, ze moŜna nie przeczytać lektury. Zresztą  

w przedwojennym systemie szkolnym, a szczególnie u Reja, jak juŜ 

wspomniałem, zwracano uwagę na przygotowanie ucznia do lekcji. Za byle 

drobiazg moŜna było zostać usuniętym ze szkoły, więc większość bardzo 

sumiennie podchodziła do swoich obowiązków. 

 

Ty jednak nie poświęciłeś się historii literatury, wybrałeś inną dziedzinę nauki. 

Bardzo zainteresowałem się naukami ścisłymi, głownie pod wpływem sporo 

starszego ode mnie kolegi Józka Halemana. Z tym, Ŝe przedmiot mego 

zainteresowania zmieniał się. Z początku była to astronomia (w wieku 8 lat  

i jakiś czas później). Potem, juŜ w szkole – chemia (pod wpływem nauczyciela, 

Zygmunta Szellera), byłem nawet przewodniczącym kółka chemicznego. Chyba 

w VII klasie zacząłem interesować się fizyką. Czytałem bardzo powaŜne ksiąŜki 

z tej dziedziny, na przykład Chwolsona „Fizykę współczesną”. Zdobyłem duŜą 

wiedzę w tej dziedzinie. Nieźle orientowałem się w teorii względności (bez 

aparatu matematycznego), najbardziej interesowała mnie szczególna teoria 

względności. Wiedziałem, co to jest teoria kwantowa. Matematyka interesowała 

mnie wówczas głównie jako aparat fizyki. A skłaniałem się ku fizyce 

teoretycznej, tak zwanym doświadczalnikiem byłem marnym. 

 

A później studia... 

Wybrałem fizykę na Uniwersytecie Warszawskim. Po wojnie kontynuowałem 

naukę na wydziale fizmat (fizyczno – matematycznym) na uniwersytecie 

odeskim. Moje zainteresowania przeniosły się na matematykę. W połowie III 

roku trzeba było wybrać kierunek,  zdecydowałem się na matematykę. Mogę się 

pochwalić? Uczyłem się bardzo dobrze miałem same celujące oceny na 
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świadectwie ukończenia i otrzymałem dyplom z wyróŜnieniem. Byłem 

prymusem, ale inaczej nie potrafiłem się uczyć.  

 

A warunki do nauki nie były komfortowe. 

 Teraz, po kilkudziesięciu latach sam się zastanawiam, jakim cudem udało mi 

się przetrwać te czasy. Często głodowałem. Pamiętam, jak gotowałem 

mamałygę (kaszę kukurydzianą wrzuconą do wrzątku), to zawsze obiecywałem 

sobie, Ŝe od razu nie zjem wszystkiego. Nigdy mi się to nie udało, taki byłem 

wygłodzony. Teraz pewnie nie zjadłbym tej potrawy, ale wtedy mamałyga była 

obiektem moich marzeń.  

Chodziłem w łachmanach, ale tak bardzo chciałem skończyć studia. Czułem, Ŝe 

bez nich będę nikim.  

 

Zastanawiam się, w jaki sposób szkoła wpłynęła na ukształtowanie Twojej 

osobowości, na całe dorosłe Ŝycie? 

Wpływ szkoły na ukształtowanie mnie był ogromny. Patriotyzm, uczciwość, 

poczucie godności i honoru, humanizm, poszanowanie demokracji i wolności – 

wszystko to zawdzięczam w znacznej mierze szkole. A juŜ w ukształtowaniu 

mojej wiedzy jest nie do przecenienia. Na rozwój mojej osobowości zasadniczy 

wpływ mieli moi rodzice, gimnazjum i wspomniani wcześniej Maria Szejnman  

i Józiek Haleman. Niestety, nie mogłem juŜ pojechać na zjazd absolwentów 

gimnazjum Reja, zresztą z mojego rocznika zostało zaledwie kilka osób... 

 

 

 

Bolesław Gleichgewicht, ur. 30 kwietnia 1919 r.  w Warszawie. W 1939 uciekł w głąb 

Związku Radzieckiego, gdzie został zmobilizowany do batalionu pracy. W latach 1942-45  

w Armii Czerwonej. Po wojnie student matematyki w Odessie. W 1956 powrócił do Polski. 

Wykładowca uniwersytecki, autor podręczników algebry, członek zespołów redakcyjnych 

pism matematycznych, działacz polityczny. Autor wspomnień „Widziane z oddali”.  


