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MNIEJSZOŚĆ śYDOWSKA W LITERATURZE POLSKIEJ 

Notatki osoby uzaleŜnionej od druku. 

  

Kluczowym słowem, słowem – symbolem w odniesieniu do stosunków 

polsko – Ŝydowskich jest t o l e r a n c j a. Gdyby przykładać tę miarkę do 

wszelkich zagadnień dotyczących tychŜe relacji, wskazywałaby ona niechybnie 

poziom sympatii, niechęci lub odrazy. Znajdowało to (i nadal znajduje) swój 

wyraz nie tylko w codziennych zachowaniach, równieŜ odnajdujemy stosowne 

ślady na kartach czasopism lub ksiąŜek.  

 Człowiek ma przedziwną skłonność do ulegania stereotypom. Od XVII 

wieku kaŜdy innowierca był wrogiem. Przyczyn tego zjawiska nie trzeba długo 

szukać – wystarczy zestawić wojny, toczone wówczas (ze zmiennym 

szczęściem dla Polaków). Schematy myślowe, utrwalone przed wiekami, są 

nadal obecne, moŜe bardziej jako prawda ludowa niŜ oficjalna, ale istnieją. 

Dźwigamy ten nieszczęsny bagaŜ, nie dostrzegając swojej śmieszności, 

zacofania i zacietrzewienia. Co gorsza, nie widać końca tego korowodu głupoty, 

przekazywanej z pokolenia na pokolenie.  

 śydzi nigdy nie prowadzili z Polakami wojny. Od początku swego pobytu 

na tych ziemiach ( nastąpiło to prawdopodobnie u zarania naszej państwowości) 

starali się być uŜyteczni, co zaowocowało licznymi przywilejami, które zresztą 

stopniowo ograniczano. śyli oni zwykle w wydzielonych częściach miast                 

i miasteczek. Zawsze jednak stanowili element obcy, a więc – zdaniem wielu – 

zbędny, tym bardziej, Ŝe często konkurencyjny wobec handlu i rzemiosła. 

 Jarmułka, pejsy, prowadzenie koszernej kuchni, chałat – tak widziała 

śydów większa część społeczeństwa polskiego. Nie wnikano w przyczyny ani 
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wyglądu, ani zachowania. Oni byli o b o k  i rzadko te dwa światy miały okazję 

przyjrzeć się sobie, o Ŝyczliwości raczej nie wspominając. 

 Jeśli zgodzić się z tezą, Ŝe literatura, jak zwierciadło, odbija rzeczywistość 

(a w tym zdaniu jest wiele słuszności) naleŜy zastanowić się, jaki obraz polskich 

śydów został uwieczniony słowem. Lustro ma bowiem to do siebie, Ŝe 

wykonana niewprawną ręką tafla marszczy się niczym pofałdowany atłas. 

 Z naszego, współczesnego punktu widzenia, dobrym sposobem na 

przynajmniej oswojenie się z wzajemną obecnością byłoby poznanie literatury, 

wówczas (to znaczy w czasach, gdy śydzi stanowili znaczącą mniejszość 

narodową) tworzonej i publikowanej. Istniejąca bariera językowa była jednak 

trudna do pokonania – jidisz uznawano prawie za bełkot, a znajomość polskiego 

okazywała się... niepotrzebna śydom. Widać to wyraźnie na przykład                  

w powieściach Isaaca Bashevisa Singera. Ich bohaterowie to ludzie Ŝyjący           

w swoim świecie, jakŜe odległym od typowo polskich spraw („Dwór”, 

„Spuścizna”). 

 Utwory przedstawiające świat Ŝydowski miały zwykle kilka skaz.             

W zaleŜności od zapatrywań autora ukazywały albo egzotyczną odrębność, 

prostymi środkami wymuszały wpółczucie lub nachalnie zalecały 

starozakonnym integrację i unowocześnienie się. Nawet Eliza Orzeszkowa nie 

rozumiała (nie chciała zrozumieć) przyczyn odrębności śydów i namawiała ich 

do przyjęcia norm cywilizowanych, czytaj: odrzucenia wiary i kultury. Brak 

wiedzy i wyobraźni? Być moŜe, przecieŜ pozytywistyczny kult rozumu i wiedzy 

niejedno potrafił przysłonić czy wytłumaczyć. 

 Obok... Jak dziwadła, które naleŜałoby zaakceptować, gdyŜ istnieją. 

MoŜliwe, Ŝe sympatyczne i pozytywne postacie były tak właśnie traktowane 

przez dawniejszych czytelników. Mickiewiczowski Jankiel, „poetyczna”            

i egzaltowana Rachela z „Wesela” Wyspiańskiego – to bohaterowie uznawani za 

innych, niezwykłych. Brak zgody na odrębność i równoczesne zdziwienie, gdy 

ktoś chce być obywatelem tego kraju – takie odmienne postawy cechowały 
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społeczeństwo polskie. Jankiel i Rachela niewiele znaczyli w ogólnym układzie 

niemoŜności. 

 Swoi czy obcy – to pytanie było zadawane po obu stronach. Swoi za cenę 

rezygnacji z religii, przyjęcia chrztu i odrzucenia przez współwyznawców. 

Obcy, bo jednak narodowości obciąŜonej stygmatem wygnania i diaspory. 

Polacy byli od wieków w tym szczęśliwym połoŜeniu, Ŝe nikt ich nie wyrzucał 

ze swego państwa, a  emigracja była kwestią wyboru, mniej lub bardziej pod 

przymusem, ale jednak wyboru. To zasadnicza róŜnica, tym większa, Ŝe 

dotycząca lat po powstaniu listopadowym, a nie kilkunastu wieków tułaczki . 

 Zastanawiam się, ilu „literackich” śydów polubiłam. Zestawienie jest 

nieco szokujące. Stary Tag („Austeria” Juliana Stryjkowskiego), Moryc Welt         

z „Ziemi obiecanej” Władysława Stanisława Reymonta i Kalman Jakobi, 

bohater powieści Singera. Tragiczny mędrzec, diablo przebiegły pragmatyk           

i rozmodlony kupiec. Stereotypy, szablony – jednak one (moŜe podświadomie) 

zdominowały ten wybór. Znamienny jest fakt, Ŝe dwaj autorzy (Stryjkowski         

i Singer) to starozakonni, a więc ich utwory są próbą spojrzenia na 

rzeczywistość jakby „od środka” i wykreowania bohaterów wielowymiarowych, 

wyrazistych, ale teŜ w pewnym stopniu typowych. Postacie te, wyrosłe                  

z tradycji, obarczone pamięcią o kolejach losu swego narodu, z niepokojem 

patrzyły w przyszłość. Moryc Welt (jakŜe duŜo mówi jego nazwisko!) to 

natomiast przykład śyda, który potrafi uparcie walczyć o swoje miejsce              

w fabrykanckiej Łodzi, a dla przyjaźni z Polakiem i Niemcem posunął się nawet 

do oszukania współwyznawcy. Trudno jednak zapomnieć o – nazwijmy to 

delikatnie – braku całkowitego zaufania wspólników do nazbyt sprytnego 

kolegi. Znowu zadawnione uprzedzenia? Powiedzmy, Ŝe rzeczowe podejście do 

interesów, unikniemy tym samym drobiazgowego analizowania psychicznego        

i moralnego podłoŜa takiego zachowania. 

 Oprócz tych wielkich powieści, przedstawiających czas dawno miniony, 

jest jeszcze wiele innych utworów, których nie moŜna pominąć. Ich bohaterowie 
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nie błyszczą jak Welt, nie zmuszają do podziwu dla swojej mądrości jak stary 

Tag, nie kaŜą się pochylić z szacunkiem w obliczu modlitwy, wznoszonej przez 

Kalmana Jakobiego. To postacie z czasów Holokaustu. Utrwaleni w geście 

poŜegnania ze światem, w chwili cierpienia, w momencie rezygnacji. Zdarzenia 

spisywane przez nich samych mają niezwykłą moc, gdyŜ udowadniają, Ŝe siła 

woli, chęć przetrwania i odrobina szczęścia to kapitał wystarczający do 

przeŜycia, a często i ocalenia własnej godności. Lektura pamiętników 

Władysława Szpilmana czy Romana Polańskiego zmusza do refleksji                    

o milionach tych, którym się nie udało, którzy odeszli na zawsze. 

 Jest jeszcze jeden fenomen – bohaterowie utworów Hanny Krall. Gdy        

w 1977 opublikowano wywiad z Markiem Edelmanem, stało się coś dziwnego. 

Ta mała ksiąŜeczka, zatytułowana „ZdąŜyć przed Panem Bogiem”, którą trudno 

nawet zakwalifikować gatunkowo, zapoczątkowała ponowne zaistnienie tematu 

Ŝydowskiego w społecznej świadomości. Po 1968 roku i wypadkach, o których 

cywilizowanemu człowiekowi wstyd mówić, zapanowało milczenie, jakby ktoś 

opuścił kurtynę  w teatrze po Ŝenującym spektaklu. Mur, stawiany uparcie, 

cegiełka po cegiełce, izolował od głupich słów wypowiadanych z pianą na 

ustach, od czynów, jakŜe upokarzających, od okrytych ponurym milczeniem 

„dokumentów podróŜy”. 

 Trzydzieści cztery lata po wydarzeniu, które zmieniło sposób postrzegania 

śydów, Krall miała odwagę zadać kilka podstawowych pytań. Edelman – co 

początkowo przyjmowano z dezaprobatą – burzył wiele mitów, a jego 

skromność była wręcz uderzająca. Powstanie w getcie warszawskim było dla 

niego wstrząsającym wydarzeniem. Codzienne umieranie ludzi, które 

dokonywało się na jego oczach, było czymś tak zwykłym, Ŝe aŜ banalnym. 

Widział czterysta tysięcy osób idących na śmierć. Po wojnie, po skończonych 

studiach medycznych, wydawało mu się, Ŝe uratowanie jednego człowieka to 

niewiele, gdy pamięta się o tysiącach zmarłych. Ale przecieŜ dla kaŜdego 
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człowieka „Ŝycie stanowi sto procent”, więc – jak mówi Edelman – chyba warto 

się starać...   

Przez wiele lat Edelman milczał, chociaŜ proszono go o udzielenie 

wypowiedzi. Jednak klimat (tak to nazwijmy) był niezbyt sprzyjający,                   

a w związku z tym trudno mówić wszystko, co się zamierza. Dzięki uporowi  

Hanny Krall mamy moŜliwość poznania jednego z najtragiczniejszych wydarzeń 

z historii Polski. Trudno przecenić dokonania pisarki, odtąd konsekwentnie 

odsłaniającej to, co utrwaliła ludzka pamięć. 

Zupełnie inny wymiar mają wspomnienia Bolesława Gleichgewichta 

„Widziane z oddali” (opublikowane ostatnio w internecie pod pierwotnym 

tytułem „Zapiski szpiona -  pijanicy”). Po ucieczce z Warszawy, jesienią 1939 

roku, autor zapisków znalazł się w zupełnie innej, nowej dla siebie 

rzeczywistości sowieckiej. Czuł się tutaj podwójnie obco ze względu na swoje 

obywatelstwo i narodowość. Większą część swoich wspomnień prof. 

Gleichgewicht poświęcił jednak przeŜyciom wojennym, dyskryminację 

odsuwając na dalszy plan. Wtedy walka o biologiczne przetrwanie była na 

pierwszym miejscu – takie czasy... 

  Andrzej Szczypiorski powiedział kiedyś: „Prowincja jest kategorią 

umysłową, nie terytorialną”. Odnieśmy te słowa do jego powieści „Początek”, 

przedstawiającej złoŜoną rzeczywistość Warszawy lat okupacji. Pisarz 

świadomie stworzył świat róŜnych bohaterów. Polacy, Niemcy, śydzi – to 

oczywisty, ale zbyt prosty podział. Postacie dobre i złe – takŜe uproszczona 

kwalifikacja. Szczypiorski starał się zburzyć schemat pewnego myślenia. On nie 

oceniał, nie wartościował, gdyŜ to zostawiał czytelnikowi, wierząc w jego 

rozwagę i szerokie horyzonty. Bohaterowie muszą radzić sobie w tej wojennym 

zamieszaniu i w większości przypadków udaje im się to. Za jaką cenę – oto jest 

pytanie. W świecie pełnym szmalcowników, Niemców i donosicieli wszystko 

ma swoją cenę. „Lewe” papiery, bezpieczne mieszkanie, oderwanie się od 

przeszłości to wygórowana opłata, ale dająca szansę przetrwania. Z drugiej 
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strony bezinteresowna pomoc, łańcuszek ludzi dobrej woli, aby uratować jedną 

śydówkę, która nawet zdąŜyła zapomnieć, kim tak naprawdę jest. 

Przypomniano jej to prawdziwie po polsku, w 1968 roku. Wówczas Maria 

Magdalena Gostomska straciła, tak jak wcześniej Mendel Gdański, serce do tego 

kraju. Ale powieść Szczypiorskiego dotyczy nie tylko naszych kompleksów                

i uprzedzeń. To takŜe ksiąŜka o przyjaźni, trudnym dialogu polsko – niemiecko 

– Ŝydowskim, niezwykle mądra i odsłaniająca owo prowincjonalne myślenie. 

 Jaki więc obraz polskich śydów wyłania się z naszej literatury? Bez 

wątpienia zróŜnicowany, a przyczyn tego faktu moŜna doszukiwać się                  

w wielobarwności Ŝydowskiej diaspory. Nie bez znaczenia jest równieŜ punkt 

widzenia pisarzy i czasy, w jakich Ŝyli. Nie moŜna zapominać o polityce, która 

teŜ odegrała waŜną rolę. Trudno jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie,          

a kaŜdy utwór literacki przynosi niesie z sobą inne przesłanie. 

Przedstawione przeze mnie utwory to zaledwie drobna część 

piśmiennictwa poświęconego tym zagadnieniom. ChociaŜ obecnie  w Polsce 

Ŝyje niewielu śydów, utwory im poświęcone nadal się pojawiają. Nie sposób 

bowiem wykreślić wielu wieków historii i o niej zapomnieć. W 1939 roku 

mniejszość Ŝydowska stanowiła ok. 10% ludności Polski. To fakt, nad którym 

nie moŜna przejść obojętnie. Ale – jak pisał Antoni Słonimski – „Nie masz juŜ, 

nie masz w Polsce Ŝydowskich miasteczek...” Co pozostało? Puste miejsce, 

pamięć czy wzruszenie ramion? 

 Kiedyś, gdy namiętnie oddawano się lekturze, z wypiekami na policzkach 

dyskutowano o bohaterach literackich, analizowano kaŜdy ich krok, 

poszczególne zdania i sytuacje. To czas, który nie wróci, a wraz z nim zniknęły 

postacie, zapadły w głąb poŜółkłych kartek.  

 Bądźmy realistami. Barwny korowód, składający się z Jankiela, Racheli, 

Welta, Jakobiego i Taga, postępujący za nimi tłum innych śydów istnieje            

w sferach niedostępnych dla zwykłych zjadaczy chleba. Ich igrzyska to obrazki 

na ekranie telewizora, gry komputerowe i MP3. Wśród odgłosów strzelaniny lub 
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gładkich, głupawych zdań wygłaszanych przez kolejną blond piękność nie 

usłyszą słowa t o l e r a n c j a. Pozostanie ono nieznane, tak jak osoby, bez 

których nasza kultura byłaby o wiele uboŜsza: Słonimski, Tuwim, Edelman, 

Wiesenthal, Brzechwa.  

 Stereotypy mają się dobrze. Dla „prawdziwych Polaków” mało znaczy 

powstanie w getcie, Anielewicz, Edelman i jakaś tam Ryfka (bardziej 

pogardliwie nie moŜna się juŜ chyba wyrazić). Zawsze wychwycą, wyszukają – 

jak psy gończe – w postaciach literackich te rysy, które mogą ośmieszać, 

doprowadzić do pogardliwego wzruszenia ramionami, lekcewaŜenia. W tej 

sytuacji głosy powszechnie szanowanych ludzi są słabo słyszalne. Niewidzialna 

zasłona niechęci nadal istnieje. 

Jest o czym rozmyślać w tych pierwszych latach XXI wieku. 


